溫柔相待

年紀越大，越想做一個溫柔的人。溫柔對待另一半，溫柔對待家人，溫柔對待朋友，溫柔對待鄰居，溫柔對待認識的人，溫柔對待陌生人，溫柔對待討厭的人。

事實上不同的人在生命中來來去去，對自己有不同的要求和期望，一個人的時間精力，就算我怎樣努力還是沒有辦法真正的去溫柔的對待每一個人，所以有時候我會選擇轉身，沒有交集就是避免衝突的最好方式。

我清楚知道在某一個人的心中我會有怎樣的定位—冷漠、客套、有距離。當然很多事情不是一開始就定型的，初相見我絕對是大方開朗，只是事情的變化有時候自己都沒有辦法預料。

在異國求學，某個暑假我特地申請到不同的城市上課，她和我是班上唯二的台灣人，她大概認為我沒有其他朋友所以相識之後就熱烈邀約。不過交朋友除了要花時間相處也要花很多的金錢累積—交通費、餐飲費、其他娛樂費用，她生來是富家女，自己花費高昂卻不會替別人考慮。

每週兩次的下課都是傍晚用餐時間，她總是成群結伴展開美食探索之旅。不過我求學時間沒有固定收入，吃老本外還跟父母銀行貸款，每一分錢我都想花在刀口，所以大多時候我都會自行簡單料理，健康美味又實惠。

畢竟面對不停的盛情邀約，還是要顧人情的參加，只是出席才發現美金二十多元的晚餐在她眼中很正常，和我大不相同。有時一餐下來一個人四五十元美金的晚餐，不喝酒的我卻還得當分母分攤昂貴酒錢，餐後往往還要轉到其他店續攤，我總找藉口想先行離開。同學當中有位義大利人總是和她一搭一唱說我不合群。他們看似無心的指責，在眾人面前我只能微笑，開玩笑說要是妳們每餐都請我，我自然餐餐出席。事實上，我卻覺得他們非常不成熟，不懂考慮他人的立場。

我私下跟台灣女同學說過我沒有辦法同她一樣花錢，她卻總認為我在說笑，做人太小氣捨不得花錢。於是她總想拉我去修指甲，年度名牌大特價日排隊。「LV特價八折耶，你要不要趕快過來，還是我幫你留 ？」當下我真的不懂，為什麼在我說明這麼清楚後，她仍舊持續邀我一同去花大錢？若是到公園野餐散步丟飛盤、看戶外表演等，時間允許我一定奉陪。總之金錢觀念不同，我也只能轉身離去。

另外認識一對較我年長七歲的夫妻，天性熱心，所有朋友的大小事情都熱心參與給予意見，不自覺便採用長輩的姿態對朋友說教，自以為在開玩笑實則傷透當事人心。好幾次，我自己的私人決定都被當場給予主觀負面的評價，幸好我也不是個馬虎做事的人，事情結果都比我想像的還要好，所以養成我忽略他們意見的習慣。

有人說，你怎麼回台灣都不跟他們連絡一下，他們很關心妳耶，有時候都會問起你最近怎麼樣。其實他們可以利用網路MSN等直接關心我的方式有很多，我沒有搞失蹤卻也從來沒有收到過他們所謂的關心。於是我回話不留情，直接回答，「那是他們跟你沒有話題可以講吧，只好扯我出來講兩句。」畢竟我不喜歡不停被質疑甚至被冷嘲熱諷，我也沒有足夠大肚量去原諒他們不停以來的長者心態，所以一旦離開交集的環境，自然不會有所直接聯絡。

我也不喜歡用「你很不夠朋友耶！」來相逼迫的人。網路功能日益發達，很多過去的同學紛紛出現，講起過去的年幼青春，總是笑聲洋溢。不過畢竟大家成年後有很多的現實跟牽絆要面對，對我來說，偶而的同學會是沒有辦法再化為緊密相依的共同體。

在上班忙碌加班的時刻，我就遇過平日不太有聯絡的過去同學，突然要我一同參與他和另外一位同學運動。我用加班婉拒，回應是「我們會開車去接妳呀，晚一點也沒有關係。」「還是我們改約下週等你方便的時候?」「你很不夠朋友耶！我們是老同學耶，妳怎麼可以不來！」天呀，我不知道我為什麼下班不能回家休息，為什麼我非要跟平日沒有聯絡的同學去運動。

結婚時因為場地限制，以兩家長輩親友為主，新人簡單邀請一直有聯絡的好朋友，其他平日沒有聯絡的朋友就不邀請。沒受邀請明理的人會同樣祝賀，並表達了解狀況；不明理「老同學」就以「你很不夠朋友耶！我們是老同學耶，妳怎麼可以沒有邀請我們。」他在MSN上，拉了其他「老同學」給我大轟炸，說我不夠意思忘記老同學，趴啦趴啦念了我一堆。

我很想明說，「老同學」之所以沒有辦法變成「老朋友」不是沒有道理，你們那麼愛使用「老同學」牌，卻沒有辦法真正相互了解進而諒解，我要怎麼把你們當作真正的好朋友。話到嘴邊，我卻膽小不想撕破臉，只能採用非常手段說有事要離開，迅速離線。

阿，讓我感到有壓力甚至有厭惡感的人原來不少，一一列舉實在不太厚道，只能就此打住。

自認不是一位非常好的朋友，因為我太懶惰太自私，喜歡待在家裡，喜歡賴在爸媽身邊，不喜歡時間過長或頻率過高的交際，晚上十一點要準備睡覺，不抽菸不唱歌不跳舞，生日不會送禮物，也不會主動打電話給朋友聊天。基本上，不算是喜歡交新朋友的人。我不求朋友多，不求朋友黏膩，但求彼此珍惜了解的朋友。

所以遇到不認識大堆頭的聚會總會讓我感到很疲倦，尤其出國唸書，總是遇到很多人要天天天天天天膩在一起，說要讀書最常聽到的答案是「唉呀，讀什麼書，我都不唸還不是都能過，怕什麼，來啦，來啦，大家都在等你歐。」其實重要的聚會我不會不出席，重要的朋友我不會不顧，但是太緊密的團體，用群眾力量來壓迫，我就會想逃開。自己在家煮點東西一個人看想看的DVD或是電視，我都覺得輕鬆自在許多。

長大了開始學會不去討好所有的人，對於覺得我冷漠的人，我也坦然接受這樣的看法，畢竟對我來說墨家的兼愛有實踐上的困難，儒家的親親較為通情達理。

現在我還是努力去溫柔對待我身邊的人、我在乎的人、需要幫助的人、陌生人(註一)。只是對我有過高不明理期待的人，很抱歉，你不溫柔待我，我實在也沒有辦法溫柔回應。

(註一)

我定期捐款給公益團體、下公車一定向司機說謝謝、讓位給老弱婦孺等，我相信這也是一種溫柔的對待。

自作自受

我非常喜歡天花亂墜誇獎他，有Brad Pitt的豪情帥氣，有George Clooney的成熟英挺，有王力宏的俊俏臉龐。

他會非常不好意思大叫 「不像，才不像勒！」

「我說的都是真的，在我心中你就是這樣！」

「唉呀，你不要跟別人亂講，這樣很丟臉。」

想太多，這麼三八無聊的事情怎麼會說出去。

「不過，我每次都說你像帥哥，你都不說我像誰？」

「恩，」他認真想了三秒鐘，「小丸子。」

「櫻桃小丸子？卡通小丸子？」實在太出乎我想像的答案之外。

小丸子

「對呀，妳不是很喜歡看小丸子。」

「可是她是卡通人物，而且也不是什麼漂亮聰明的代表。」我反駁。

「恩，不過她很可愛好笑呀，」現在才知道原來我是搞笑形象

「而且，妳帶毛帽的樣子跟小丸子的爺爺很像耶！」

「…….」

為什麼我會像櫻桃爺爺呢?

對牛彈琴就算了，千萬不要逼牛彈琴，自作自受。

圖片出處 http://www.nippon-animation.co.jp/na/maruko/sakura.htm

肉圓跟蚵仔麵線

現在的我非常想吃肉圓跟蚵仔麵線。

沒錯，被迫遠離台灣的我，想念的台灣食物不是山珍海味，不是高檔餐廳，滿腦只有路邊攤肉圓跟蚵仔麵線。特別在肚子餓的時候，不用上網看照片，光是想像那香Q的肉圓皮跟料多順口的麵線，我的眼淚就快要滴下來。

不住在台灣，除了對家人的想念，最大的痛苦就是與平價美食的遙遠距離。在這裡，要是願意塞車一個多小時，也是能夠吃到阿宗麵線或是台式餐廳裡的肉圓。偏偏阿宗不是我喜歡的味道，餐廳裡的肉圓皮永遠軟硬不對，醬汁不對味。

我對吃的要求很微薄，堅持嘴刁的人難養，所以家裡絕對不買日本米，為的就是保持對米飯的容忍度--在家吃慣好米，就會容易嫌棄外食的米飯；在家只吃一般米，在外吃到好米就會特別的開心。(明明就是嫌日本米貴，買不下手)

同樣對於肉圓跟蚵仔麵線的要求也不高，並沒有吃遍全台灣排名好吃肉圓跟蚵仔麵線的動力。好險台北家附近就有讓我滿足又真的好吃的肉圓跟蚵仔麵線，隨便一數，在開車十五分鐘的距離內，我馬上可以想到六家麵線店(其中三家就是老饕之選)，肉圓開車五分鐘的距離內有三家。果真不可小覷爺爺三十年前選房子的睿智。

我喜歡吃的肉圓不限定油炸或是清蒸，各有各的美味，各有各的故事。從小吃肉圓，見識到清蒸肉圓從手推路邊攤販大排長龍，換成小店面在逐步換成大店面的真實事蹟，我發現美味堅持小販大翻身出頭天原來不是電視上隨便演演。相較於清蒸肉圓的爽口，油炸肉圓皮則是越有彈性越好。有時候肉圓皮太過於有彈性，總是會想起硼砂過量的疑慮，但是做人覺得不用想太多的我，堅持多吃兩顆肉圓的硼砂量不會讓我真的出事，心想「安啦！安啦！」一大口一大口的把肉圓塞到嘴裡，多餘的油膩醬汁，我還會捧碗毫不猶豫喝下。

上一次離開台灣，打算用蚵仔麵線當作此行最後的午餐，妹妹好心作陪，兩個人騎上50cc小 摩托車到家裡騎車三分鐘遠在中華電信旁的麵線店，那是家每一湯匙都可以有料的麵線專賣攤，蚵仔鮮美肥大、麵線彈性好韌性強，沒想到恰逢週一公休，望著今日公休的牌子，我差點仰天咆嘯。妹妹見情況不對，馬上把我安撫到對巷內榜上有名的牛肉麵店。平時雖然愛吃牛肉麵，但是當滿腦被麵線佔據，口舌胃已經調整為麵 線模式時，下肚的牛肉麵似乎就有點變質，所謂美味當前，食不知味就是這樣吧。

大部分賣肉圓的攤沒有賣麵線，賣麵線的攤沒有賣肉圓，偏偏我家附近巷內的路邊攤就是兩樣美味一起賣。十多年前，巷內不只一攤，另外有米粉湯等平價小吃，通通在下午四點過後聚集，各有各的攤位，小巷沒有規劃卻井然然有序，儼然成為小夜市。爸媽有時候會帶著我們小毛頭來解嘴饞，也就是這裡讓我一直以為肉圓跟蚵仔麵線是天生絕配不可分。


後來別的攤販可能找到店面或是其他理由離開搬遷了小巷，現在昏黃的路燈下，狹小的巷子也只剩下肉圓跟蚵仔麵線一攤。沒有其他的攤販競爭，所幸擺出三四張摺疊桌，大家一起同歡。巷口鐵窗掛有一張「此處擺攤維生，下午四點後請勿停車」的告示牌，街坊鄰居還有警察想必也都是此攤的愛好者，對於這看起來遊走法律邊緣的告示都採取默默認同的姿態。至少，此小攤多年來還能繼續在同樣的地點擺攤，沒有被迫讓出晚上停車的路權。


不知是因為嚐過更多美味，還是鍋杓傳承，爸爸堅持該攤口味已經大不相同，每當我回台灣興沖沖想要買肉圓跟蚵仔麵線當宵夜回家同樂，爸爸總是一口拒絕。可是隔天卻開口要我幫忙買肉圓跟蚵仔麵線給他當宵夜，「ㄟ，爸你忘記我昨天才吃過，問你要不要，你還拒絕我耶。」 不過當爸爸開口，我還是會很樂意的幫他買回來，我知道爸爸跟我一樣，吃到嘴裡的不只是肉圓跟蚵仔麵線的美味，還有光顧多年來小販辛苦錢的人情，以及那是一家六口對於宵夜的共同口味之一。


---
<數一數>
一篇文章出現幾次肉圓跟蚵仔麵線?

思想犯的浪漫

柏楊離開了。不論他的作家或是人權提倡者身分，我都認識不深。唯一知道的是電影《異域》，改編於他的同名著作。那是我第一次知道泰北孤軍。

前陣子選舉熱潮中，偶有他擔憂台灣再度戒嚴的新聞。對於政治口水戰沒興趣的我，當時沒有興趣想要好好認識他。做人就是這樣犯賤(恕我直言)，直到他離開，排山倒海的紀念文湧出，才引起了我想多認識他的決心。

網路神通廣大，短短數十分鐘，對我來說近乎陌生的柏楊先生，就在網路文章影片的拼湊下，藉由側面正面各角度的訪談及記錄，他在我心中竟立體的存在了。 當然，那是有限媒體塑造下，用我有限認知快速消化大量資料後的他，離真實想必有段遙遠的距離。

姑且不論他對政治、對兩岸、對中國人、對民主人權的看法，是不是完善，但是他的熱情與投入是我所敬佩的。

我最喜歡2004他的太太張香華在篇名浪漫虎夫柏楊與貓妻香華的訪問中回答柏楊個性是否實際不浪漫時，她回答：

不會，他才浪漫，根本超現實，像做思想犯就是浪漫的結果！（柏：那是不切實際。）他注《資治通鑑》是大浪漫；建綠島人權紀念碑，完成這麼大的夢想，也是超浪漫，能力不及嘛！當思想犯是浪漫，因為是人對現實不能接受、有很多改變現狀的理想，才會變成思想政治犯。

我非常喜歡這樣的說法。

我喜歡政治扯上浪漫這樣的議題。偷偷想著原來對於政治現況不滿的浪滿理想者，在專制社會下，行動派成功成為革命家，失敗成為社會動亂者；思想派成功成為政治理論先驅，失敗成為思想政治犯。

不過浪漫派的政治家通常會忘記現實的複雜性。政治民主是在妥協下尋求最大利益，這也是民主各國反對黨在實際執政後沒法落實夢想，實踐浪漫的原因。我覺得柏楊最棒的一點就是終其一生沒有實際參與政治(最接近只有擔任中華民國總統府資政)，他得以保留政治浪漫情懷，用超然的作家及思想家的身分，持續推廣人權。

柏楊的浪漫並不限於對政治的理想，對愛情的追求亦然。多少人在失婚後頹廢不振，他卻在一生中總共結婚五次，不正是他對愛情浪漫執著，才讓他尋獲最終的幸福，與夫人結褵相守三十年。

所以囉，只要抱有浪漫情懷，我想誰都可以跟柏楊一樣追求到最終的幸福。不過柏楊對於愛情的浪漫追求並沒有忽略了對愛情的務實面—他尊重與張香華的差異，彼此妥協，也因此他們的愛情才得以天長地久。

阿，寫了半天，也不過是一篇相信愛的文章壓。 (笑)

夏夜與妳喝啤酒

親愛的

還記得十年前的妳在做什麼嗎？

正和我在中正紀念堂的升旗台上正大口大口的喝啤酒吧！

想來奇怪，兩個穿著綠高中制服的女孩晚上在戶外喝啤酒，怎麼沒有被巡邏的憲兵給帶走呢？怎麼沒有把幫我們帶啤酒來的猴子套上手銬抓走呢？

現在回想起來，高三的煩惱竟是那麼直線單純—聯考。

至少對我來說，那時候從來沒有想過聯考之外的選擇，只能被壓迫著延著準備聯考的軌跡前行，沒有想過任何一條的岔路，任何的荒陌將可能帶領著我們到不同的新世界去。

就「乖乖讀書」這件事情上面，我們好像都沒有辦法妥協，但也沒有辦法酷帥的說不聯考。要是能夠回去對當時的自己說幾句話，不知道你會說什麼？要認真一點讀書，還是好好享受年輕多瘋狂點沒關係呢？不管怎樣，我們現在都活得好好的。光是這一點，我就覺得很開心了！

夏天有機會，我們在跟猴子聚在中正紀念堂的升旗台上喝啤酒吧！

把大家都找來吧，把吉他手也找來吧，我出一箱啤酒錢！

--

寫到一半，滿腦和妳的回憶湧出來，除了喝酒，最先跳出來就是下面兩件：

高中流行學手語，我記憶中最好用的時刻就是跟妳在高中校慶的那天。隔著人潮喧囂，妳遠遠的打著，「要不要一起回家？」讓我頓時想大叫，哇，原來對兩個耳聰目明的正常人來說，需要用手語溝通就是等這一刻！！

妳要到廣告公司面試的前一天，拿著廣告雜誌在咖啡廳問我什麼是「廣告AE」，憑著在公關公司三個月實習的印象，我心虛勉強擠出個答案給妳。而現在，妳是搶手的廣告人，我對廣告AE的印象還是沒有具體一點。

--

好煩歐，我沒有辦法有系統完整把所有的東西放在文章內，因為覺得想說的東西放在一起太雜亂，都只能補述。將來再來改！！！